Hogyan lesz egy szürke mindennapokat élő emberből megszállott? A szovjet éra egyik legjobb filmje, a kommunista Lengyelország érdekes torzója.
A főszereplő a gyereke születése miatt vesz egy kamerát, a szovjet ipar műremekét, és elkezd filmezni, csak úgy, önmagának, és szép lassan rájön(nek), hogy tehetséges. Felveszik propagandistának, párt- és üzemi események fő kamerásának, aki a propaganda és a szocreál korlátai között is alkot. Díjakat nyer, szépen elindul a karrierje, de közben tönkremegy a házassága, mert - és itt Kieslowski nem hagyja ki a nőkkel járó problémát - a feleség nyugodt panelpatkány életet szeretne élni, és egyszerűen elhagyja őt.
Nem csak az alkotói láz filmje, hanem erős társadalomkritika is, hiszen a kommunizmus látszólagos „tehetségpártoló” allűrje mögött kemény valóság található. Egyrészt az újdonsült kameraman tehetsége nem elég a „felsőbb körökbe” történő beilleszkedéshez, hiszen az őt felkaroló művésznő egy csók után kilép az életéből, és visszavonul a varsói filmesek/művészek világába. Másrészt a kameraman tehetségét lehetőleg szociográfiai riportokra és párteseményekre korlátozzák, hiszen ezáltal érhető el a felette gyakorolt kontroll. Amikor a gyárban 25 éve dolgozó rokkant törpéről készít filmet, a televízió bemutatja, azonban a gyárigazgató elvtárs nem fogadja kitörő örömmel a dolgot. Kieslowski azért zseniális, mert ebbe a látszólagos diktatórikus igazgató figurába beépíti az élesen és tisztán látó technokratát is, aki felismeri, hogy a bekerülés a médiába felhívja a figyelmet a városra és az addig békésen létező üzemre, ami nem feltétlenül jó.
A film nagyon sok szálat nyitva hagy, magában foglalja az alkotó individuum problémáját az őt körülvevő laikus szemlélődőkkel szemben, a létrehozott alkotás elidegenedését és az alkotó transzcendentális mivoltát vagy akár önmagából való kilépését. A filmezés miatt kameraként kezd látni, látását a kamera zseniális és egyben borzasztóan korlátolt világába helyezi.
A mester hazatér, az üres ház fogadja, filmezni szeretné a szokásos panelrengeteget, majd leül, maga felé fordítja a kamerát. Itt Kieslowski elvágja a szálat, befejezi a filmet, és a sötét képernyőn még néhány másodpercig ott látjuk Filip visszamaradt képét.
https://youtube.com/watch?v=S2XjmxMwSyo